drafting "The Categories" (motivate weak hypothesis, subclusters)
[Ultimately_Untrue_Thought.git] / content / drafts / the-categories-were-made-for-man-to-make-predictions.md
1 Title: The Categories Were Made for Man to Make Predictions
2 Date: 2018-03-01 5:00
3 Category: commentary
4 Tags: epistemology, Scott Alexander, sex differences, two-type taxonomy
5 Status: draft
6
7 > I said, "The truth is whatever you can get away with."
8 >
9 > "No, that's journalism. The truth is whatever you can't escape."
10 >
11 > —_Distress_ by Greg Egan
12
13 In ["The Categories Were Made for Man, Not Man for the Categories"](http://slatestarcodex.com/2014/11/21/the-categories-were-made-for-man-not-man-for-the-categories/), the immortal Scott Alexander argues that proposed definitions of concepts aren't true or false in themselves, but rather can only be evaluated by their usefulness. Our finite minds being unable to cope with the unimaginable complexity of the raw physical universe, we group sufficiently similar things into the same category so that we can make similar [predictions](http://lesswrong.com/lw/i3/making_beliefs_pay_rent_in_anticipated_experiences) about them—but this requires not only a metric of "similarity", but also a notion of which predictions one cares about enough to notice, both of which are relative to some agent's perspective, rather than being inherent in the world itself.
14
15 And so, Alexander explains, the ancient Hebrews weren't _wrong_ to classify whales as a type of _dag_ (typically translated as _fish_), even though modern biologists classify whales as mammals and not fish, because the ancient Hebrews were more interested in distinguishing which animals live in the water rather than which animals are phylogenetically related. Similarly, borders between countries are agreed upon for a variety of pragmatic reasons, and can be quite convoluted—while there may often be some "obvious" geographic or cultural Schelling points anchoring these decisions, there's not going to be any intrinsic, eternal fact of the matter as to where one country starts and another begins.
16
17 All of this is entirely correct—and thus, an excellent [motte](http://slatestarcodex.com/2014/11/03/all-in-all-another-brick-in-the-motte/) for the less honest sort of _Slate Star Codex_ reader to appeal to when they want to obfuscate and disrupt discussions about empirical reality by insisting on gerrymandered redefinitions of everyday concepts.
18
19 Alexander goes on to attempt to use the categories-are-relative-to-goals insight to rebut skeptics of transgenderedness:
20
21 > I've seen one anti-transgender argument around that I take very seriously. The argument goes: we are rationalists. Our entire shtick is trying to believe what's actually true, not on what we wish were true, or what our culture tells us is true, or what it's popular to say is true. If a man thinks he's a woman, then we might (empathetically) wish he were a woman, other people might demand we call him a woman, and we might be much more popular if we say he's a woman. But if we're going to be rationalists who focus on believing what's actually true, then we've got to call him a man and take the consequences.
22 >
23 > Thus Abraham Lincoln's famous riddle: "If you call a tail a leg, how many legs does a dog have?" And the answer: "Four—because a tail isn't a leg regardless of what you call it."
24 >
25 > [...]
26 >
27 > I take this argument very seriously, because sticking to the truth really is important. But having taken it seriously, I think it's seriously wrong.
28 >
29 > An alternative categorization system is not an error, and borders are not objectively true or false.
30
31 But this is just giving up _way_ too easily. The map is not the territory, and many very different kinds of maps can correspond to the territory in different ways—we have geographical maps, political maps, road maps, globes, _&c._—but that doesn't mean _no map is in error_. Rationalists can't insist on using the one true categorization system, because it turns out that—in all philosophical strictness—no such thing exists. But that doesn't release us from our sacred duty to describe what's actually true. It just leaves us faced with the _slightly more complicated_ task of describing the costs and benefits of different categorization systems with respect to different criteria.
32
33 There's no objective answer to the question as to whether we should pay more attention to an animal's evolutionary history or its habitat—but given one criterion or the other, we can say definitively that whales _are_ mammals but they're also _dagim_/water-dwellers. And this isn't just a matter of [mere labels](http://lesswrong.com/lw/ns/empty_labels/) that contain no more information than we used to define them. The categories do cognitive work: given that we observe that whales are endotherms that nurse their live-born young, we can assign them to the category _mammal_ and predict—correctly—that they have hair and have a more recent last common ancestor with monkeys than with herring, even if we haven't yet seen the hairs or found the last common ancestor. Alternatively, given that we've been told that "whales" live in the ocean, we can assign them to the category _water-dwellers_, and predict—correctly—that they're likely to have fins or flippers, even if we've never actually seen a whale ourselves.
34
35 This works because, empirically, mammals have lots of things in common with each other and water-dwellers have lots of things in common with each other. If we [imagine entities as existing in a high-dimensional configuration space](http://lesswrong.com/lw/nl/the_cluster_structure_of_thingspace/), there would be a _mammals_ cluster (in the subspace of the dimensions that mammals are similar on), and a _water-dwellers_ cluster (in the subspace of the dimensions that water-dwellers are similar on), and whales would happen to belong to _both_ of them, in the way that the vector *x⃗* = [3.1, 4.2, −10.3, −9.1] ∈ ℝ⁴ is close to [3, 4, 2, 3] in the _x₁-x₂_ plane, but also close to [−8, −9, −10, −9] in the _x₃-x₄_ plane.
36
37 If different political factions are engaged in conflict over how to define the extension of some common word—common words being a scarce and valuable resource both culturally and [information-theoretically](http://lesswrong.com/lw/o1/entropy_and_short_codes/)—rationalists may not be able to say that one side is simply right and the other is simply wrong, but we can at least strive for objectivity in _describing the conflict_. Before shrugging and saying, "Well, this is a difference in values; nothing more to be said about it," we can talk about the detailed consequences of what is gained or lost by paying attention to some differences and ignoring others. That there exists an element of subjectivity in what you choose to pay attention to, doesn't negate the fact that there _is_ a structured empirical reality to be described—and not all descriptions of it are equally compact.
38
39 In terms of the Lincoln riddle: you _can_ call a tail a leg, but you can't stop people from _noticing_ that out of a dog's five legs, one of them is different from the others. You can't stop people from inferring decision-relevant implications from what they notice. (_Most_ of a dog's legs touch the ground, such that you'd have to carry the dog to the vet if one of them got injured, but the dog can still walk without the other, different leg.) And if people who live and work with dogs every day find themselves habitually distinguishing between the bottom-walking-legs and the back-wagging-leg, they _just might_ want _different words_ in order to concisely _talk_ about what everyone is thinking _anyway_.
40
41 -----
42
43 So far, I probably haven't actually said anything that Alexander didn't already say in the original post. ("A category 'fish' containing herring, dragonflies, and asteroids is going to be stupid [...] it fails to fulfill any conceivable goals of the person designing it.") But it seems worth restating and emphasizing that categories derive their usefulness from the way in which they efficiently represent regularities in the real world, because on the topic of exactly how to apply these philosophical insights to transgender identity claims, Alexander strangely—uncharacteristically—doesn't seem to find it necessary to make any arguments about representing the real world, preferring instead to focus on the mere fact that some people strongly prefer [self-identity](/2016/Sep/psychology-is-about-invalidating-peoples-identities)-based gender categories:
44
45 > If I'm willing to accept an unexpected chunk of Turkey deep inside Syrian territory to honor some random dead guy—and I better, or else a platoon of Turkish special forces will want to have a word with me—then I ought to accept an unexpected man or two deep inside the conceptual boundaries of what would normally be considered female if it'll save someone's life. There's no rule of rationality saying that I shouldn't, and there are plenty of rules of human decency saying that I should.
46
47 This is true in a tautological sense: if you deliberately gerrymander your category boundaries in order to get the answer you want, you can get the answer you want, which is great for people who want that answer, and people who don't want to hurt their feelings [(and who don't mind letting themselves get emotionally blackmailed)](/2017/Jan/dont-negotiate-with-terrorist-memeplexes/).
48
49 But it's not very interesting to people like rationalists—although apparently not all people who _self-identify_ as rationalists—who want to use concepts to _describe reality_.
50
51 Alexander gives an account of a woman whose ability to function at her job was being disrupted by obsessive-compulsive fears of leaving her hair dryer on at home, whose problems were solved by the simple expediency of taking the hair dryer with her when leaving the house. Given that it _worked_ to resolve her distress, we shouldn't care that this isn't how problems that are categorized as _obsessive-compulsive disorder_ are "supposed" to be treated, and Alexander argues that the same should go for accepting transgender identity claims: if it _works_ for resolving people's gender dysphoria, why not?
52
53 The problem is that there are _significant disanalogies_ between individually leaving a hair dryer in the front seat of one's car, and collectively agreeing that gender should be defined on the basis of self-identity. Most significantly: the former has no appreciable effects on anyone but the person themselves; the latter affects _everyone who wants to use language to categorize humans by sex_. The words _man_ and _woman_ [are top-20 nouns](https://en.wikipedia.org/wiki/Most_common_words_in_English#Nouns)! People need those nouns to describe their experiences!
54
55 Even if it's only a small cost to be socially required to say _woman_ and _she_ to refer to someone whom one would otherwise be inclined to call a _man_—and to let them in to any corresponding sex-segregated spaces, _&c._—that cost needs to be aggregated across everyone subject to it, like so many dust specks in their eyes. Imagine if the patient in the hair dryer story were obsessed with the fear not just that _she_ might accidentally leave her hair dryer plugged in unattended, but that that _someone_ might do so, and that it would burn down the whole city. In this slightly modified scenario, insisting that everyone in the city put their hair dryers in the front seat of their cars doesn't look like an appealing solution.
56
57 It's important to stress that this should _not_ be taken to mean that transgender identities should be rejected! (Bad arguments can be made for true propositions just as easily as false ones.) As Alexander briefly alludes to late in the post ("I could relate this [...] to the various heavily researched apparent biological correlates of transgender"), a _non_-question-begging argument for accepting trans people as their target gender would appeal to the ways in which this is really is a natural categorization.
58
59 The pre-verbal, subconscious, [System 1](https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Dual_process_theory&oldid=820860981#Systems) process by which we notice someone's features (breasts, facial hair, voice, facial structure, gendered clothing or grooming cues, any number of [subtle differences in motor behaviors](https://sillyolme.wordpress.com/2010/09/24/all-the-wrong-moves/) that your perceptual system can pick up on without you being consciously aware of them, _&c._), mentally categorize them as a _woman_ or a _man_, and use that category to guide our interactions with them, isn't subject to conscious control—but, for most purposes in day-to-day public life, it's also not _directly_ focused on genitalia or chromosomes.
60
61 So a natal female who presents to the world as a man, and whom other people _model_ as a man on a System 1 level with no apparent incongruities, might be said to be a man in the sense of social gender (but not in the sense of "biologically male adult human"), because that's the mental category that people are actually using for him, and therefore, the social class that he actually functions as a member of. Essentially, this is the argument that offers a photograph of a passing trans person, and says, "C'mon, do you _really_ want to call [this person](https://en.wikipedia.org/wiki/Buck_Angel#/media/File:Buck_Angel_Headshot.jpg) a woman?"
62
63 Well, no. But the point is that this is an _empirical_ argument for why successfully socially-transitioned trans people fit into _existing_ concepts of gender, _not_ a redefinition of top-20 nouns by fiat in order to avoid hurting someone's feelings. It works _because_ and _to the extent that_ transitioning actually works. To the extent that this fails to be true of self-identified trans people or some subset thereof—for example, insofar as physical transition _isn't_ always effective, or insofar as people _do_ have legitimate use-cases for biological-sex classifications that aren't "fooled" by hormones and surgery—then the conclusion is correspondingly weakened.
64
65 -----
66
67 Another factor affecting the degree to which trans people form a more natural category with their identified gender than their natal physiological sex is the nature of transgenderedness itself. If gender dysphoria is caused by a brain-restricted intersex condition, such that trans people's psychology is much more typical of the other physiological sex—if the "woman trapped in a man's body" trope is basically accurate—that would tend to weigh in favor of accepting transgender identity claims: trans women would be "coming from the same place" as natal women in a very literal psychological sense, despite their natal physiology.
68
69 On the other hand, if gender dysphoria is caused by something else, that would tend to weigh against accepting transgender identity claims: however strongly felt trans people's _subjective_ sense of gender identity might be, if the mechanism underlying that feeling actually has nothing in particular in common with anything people of the identified-with sex feel, it becomes relatively more tempting to classify the subjective sense of gender identity as an illusion, rather than the joint in reality around which everyone needs to carve their gender categories.
70
71 Of course, the phrasing _If gender dysphoria is caused by ..._ implies that we're considering _gender dysphoria_ as one category to reason about homogenously. But different people might want to transition for very different underlying psychological reasons. What categories we use may not be a question of simple fact that we can get wrong, but if, empirically, there happens to be a sufficiently robust statistical structure to the simple facts of the cases—if some people want to transition for reason _A_ and tend to have traits _W_ and _X_, but others want to transition for reason _B_ and have traits _Y_ and _Z_—then aspiring epistemic rationalists may find it useful to distinguish multiple, distinct psychological conditions that all happen to cause gender dysphoria as a symptom.
72
73 Analogously, in medicine, many different pathogens can cause the same symptoms (_e.g._, sneezing, or fever), but doctors care about distinguishing different illnesses by etiology, not just symptoms, because distinct physical mechanisms can give rise to distinct treatment decisions, if not immediately, then at least in principle. (For example, a bacterial illness will respond to antibiotics, but a viral one won't—or today's treatments might be equally effective against two different species of bacteria, but future drugs might work better on one or the other.)
74
75 _As it happens_, (I claim that) the evidence that gender dysphoria is more than one thing is quite stong. For reasons of personal interest, I'm going to focus on the male-to-female case for the rest of this post. (An analysis of the female-to-male situation would be similar in many respects but different in others, and is left to the interested reader.)
76
77 A minority of male-to-female transsexuals exhibit lifelong sex-atypical behavior and interests, are attracted to men, and transition early in life. Essentially, these are physiological males whose psychology is so far outside of the male normal range that they find themselves more comfortable and socially successful living as women rather than as extremely effeminate gay men. This likely _is_ a brain-intersex condition: [along with non-gender-dysphoric gay men](https://en.wikipedia.org/wiki/Fraternal_birth_order_and_male_sexual_orientation), they [have a statistical preponderance of older brothers](https://link.springer.com/article/10.1007%2Fs10508-011-9777-6) which is [theorized to be due to the mother's immune system response to male fetuses affecting the development of later pregnancies](http://www.pnas.org/content/115/2/302).
78
79 However, the majority of male-to-female trans people in Western countries do not fit this profile. They are attracted to women or are bisexual and, while reporting a desire to be female dating back to puberty or childhood, their lives tend to follow broadly male-typical trajectories prior to transition. In contrast to the "early-onset", androphilic type of gender-dysphoric males who couldn't fit in to the world as men if they tried, this second group of "late-onset", non-exclusively-androphilic gender-dysphoric males _can_ function socially as men, we just—aspire to a higher form of existence. (I think I'm justified in counting myself in this taxon even though I'm [choosing not to transition](/2017/Sep/hormones-day-156-developments-doubts-and-pulling-the-plug-or-putting-the-cis-in-decision/).)
80
81 This proposed two-type taxonomy of MtF trans people is very controversial, probably in large part because it is theorized that the non-exclusively-androphilic type is rooted in an unusual sexual interest termed _autogynephilia_ ("love of oneself as a woman"). Anne Lawrence, herself a self-identified autogynephilic transsexual, iconically describes autogynephiles as ["men who love women and want to become what they love."](http://annelawrence.com/becoming_what_we_love.pdf)
82
83 A review of the empirical evidence for the two-type taxonomy is beyond the scope of this post. To interested or skeptical readers who only have time to read one paper, I recommend Lawrence's ["Autogynephilia and the Typology of Male-to-Female Transsexualism: Concepts and Controversies"](http://unremediatedgender.space/papers/lawrence-agp_and_typology.pdf); for a more exhaustive treatment, see the first two chapters of Lawrence's monograph [_Men Trapped in Men's Bodies_](https://surveyanon.files.wordpress.com/2017/07/men-trapped-in-mens-bodies_book.pdf) or follow the links and citations in [Kay Brown's FAQ](https://sillyolme.wordpress.com/faq-on-the-science/).
84
85 To avoid getting mired in _unnecessary_ controversy, for the purposes of this post, I'd like to emphasize that it's possible to reject the hypothesis that autogynephilia is the _cause_ of the second type, while [still agreeing that](https://thingofthings.wordpress.com/2017/04/18/against-blanchardianism/) there observationally seem to be _at least_ two types of trans women, with the late-onset/non-exclusively-androphilic type or types being less overtly feminine and not sharing the etiology of the early-onset/androphilic type. We could perhaps imagine a gender identity "switch" in the brain that can get flipped around (explaining the eventual need to transition) without much affecting most other sexually-dimorphic parts of the brain (explaining how transition could be delayed so long, and come as such a surprise to others).
86
87 This hypothesis is weaker than the strong autogynephilia theory, but still has implications for the ways in which transgender identity claims might or might not be validated by natural, prediction-motivated categorization schemes. If most trans women's traits are noticeably _not drawn from the female distribution_, then it becomes less practical to insist that others categorize them as women.
88
89 To this it might be objected that there are many different types of women. Clusters can internally have many subclusters: Pureto Rican women (or married women, or young women, or lesbians, _&c_.) don't have the _same_ distribution of traits as women as a whole, and yet are still women. Why should "trans" be different from any other adjective one might use to specify a subcategory of women?
90
91 The problem is that—under the two-types hypothesis—most trans women aren't
92
93 [...]
94
95 <a href="/images/genderspace_cluster_choice.png"><img src="/images/genderspace_cluster_choice.png" width="479" height="379" alt="genderspace cluster choice"></a>
96
97 [...]
98
99 In less tolerant places and decades, where MtF transsexuals were very rare and had to try very hard to pass as women out of dire necessity, their impact on the social order and how people think about gender was minimal—there were just too few trans people to make much of a difference. This is why experienced crossdressers often report it being easier to pass in rural or suburban areas rather than cities with a larger LGBT presence—not as a matter of tolerant social attitudes, but as a matter of _base rates_: it's harder to get [clocked](https://www.urbandictionary.com/define.php?term=clocked&defid=4884301) by people who aren't aware that being trans is even a thing. (In [predictive processing](http://slatestarcodex.com/2017/09/05/book-review-surfing-uncertainty/) terms: the prediction errors caused by observations of a trans woman failing to match the observer's generative model of (natal) women get silenced for lack of alternative hypotheses if "She's trans" isn't in the observer's hypothesis space.)
100
101 Nowadays, in progressive enclaves of Western countries, transness is definitely known to be a thing—and in particular subcultures that form around [non-sex-balanced interests](http://slatestarcodex.com/2017/08/07/contra-grant-on-exaggerated-differences/), the numbers can be quite dramatic. For example, on the [2018 _Slate Star Codex_ reader survey](http://slatestarcodex.com/2018/01/03/ssc-survey-results-2018/), 9.4% of respondents selected _F (cisgender)_ for the gender question, compared to 1.4% of respondents selecting _F (transgender m → f)_. So, if trans women are women, _13.4%_ (!!) of women who read _Slate Star Codex_ are trans.
102
103 I can't say this causes any problems, because that would depend on how you choose to draw the category boundaries around what constitutes a "problem." But objectively, injecting a substantial fraction of otherwise-mostly-ordinary-but-for-their-gender-dysphoria natal males into spaces and roles that developed around the distribution of psychologies of natal females _is_ going to have consequences—consequences that some of the incumbent women might not be happy about.
104
105 A (natal) female friend of the blog, a member of a very ["Blue Tribe"](http://slatestarcodex.com/2014/09/30/i-can-tolerate-anything-except-the-outgroup/) city's rationalist community (that is, basically the same group of people generating the _Slate Star Codex_ survey results just mentioned) reports on recent changes in local social norms—
106
107 > There have been "all women" things, like clothing swaps or groups, that then pre-transitioned trans women show up to. And it's hard, because it's weird and uncomfortable once three or four participants of twelve are trans women. I think the reality that's happening is women are having those spaces less—instead doing private things "for friends," with specific invite lists that are implicitly understood not to include men or trans women. This sucks because then we can't include women who aren't _already_ in our social circle, and we all know it but no one wants to say it.
108
109 But this is a _terrible_ outcome with respect to _everyone's_ values. One can't even say, "Well, the cost to those bigoted cis women of not being able to have trans-exclusionary spaces is more than outweighed by trans women's identities being respected," because the non-passing trans women's identities _aren't_ being respected _anyway_; it's just that (natal) women are collectively too _nice_ to [make it common knowledge](http://slatestarcodex.com/2015/10/15/it-was-you-who-made-my-blue-eyes-blue/).
110
111 (The sex difference in [Big Five](https://en.wikipedia.org/wiki/Big_Five_personality_traits) Agreeableness [is around](https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3149680/) [_d_](https://en.wikiversity.org/wiki/Cohen%27s_d)≈0.5.)
112
113 Another (natal) female friend of the blog writes:
114
115 > I think of women's restrooms as safe havens. If a suspicious looking man is following me on the street, or I am concerned about someone male being a danger to me because they are loud and shouty and sexist or catcalling, I will sometimes make a beeline for the nearest women's restroom because I know that is a safe haven. Other people might not intervene if someone is just suspiciously following me, but there is a strong taboo against men in women's restrooms and I feel confident that the men will either not follow me in there due to that taboo or other women will intervene if they do. It's also got useful plausible deniability: I, and potential bystanders, may not be willing to say "you are a possible instigator of violence and we feel unsafe" because that's rude, but we can say "you're not allowed in here, this is a woman's bathroom" because coming into the wrong bathroom is ruder. If that safe haven did not exist because there was no taboo against people who look male in female restrooms, I would be extremely distressed about the non-possibility of retreating somewhere safe, and be much less comfortable entering clubs or pubs or other public party/drink-themed spaces. It would likely cause me to not go to some of them.
116
117 Of course, the existence of these complaints from women don't necessarily imply any particular policy position. One could say, "Cis women who don't want trans women in women's spaces need to unlearn their bigotry." (Consider that this is exactly what we say to white people who don't feel comfortable sharing water fountains with black people.) But it's important to recognize that this is an issue with real stakes on the "anti-trans" side as well as the "pro-trans" side. Critics of gender-as-self-identification aren't just being arbitrarily mean to trans people for no reason. A lot of women believe that they have an interest in having hospital wards and domestic violence shelters and [sports leagues](/2017/Jun/questions-such-as-wtf-is-wrong-with-you-people/) and some social events without any obviously biologically male people in them. Telling them that categories are relative to an intelligence's goals is _not addressing their concerns_—concerns that are about the actual distribution of bodies and minds in the real world that can't be changed by calling things different names.
118
119 People should get what they want. We should have social norms that help people get what they want. I don't _know_ what the optimal social norms about transitioning would be. As a transhumanist as and as an individualist, I want to protect people's freedom to modify their body and social presentation, which _implies_ the right to transition. For the same reasons, I want to protect freedom of association, which _implies_ the right to be able to have sex-segregated spaces that are actually segregated by biological sex should there exist demand for that kind of space.
120
121 People should get what they want. Social science is hard and I want to _try_ to avoid politics as much as I can (an unfortunately challenging goal when you're in the gender-blogging business). When different people's wants come into conflict, it's not for me to say what the optimal compromise is; it's too much for me to compute.
122
123 What I can say is that _whatever_ the right thing to do is, we stand a better chance of getting there if we can be _honest_ with each other about the world we see, using the most precise categories we can, to construct maps that reflect the territory. My model of the universe doesn't stop at the boundary of your body, and yours shouldn't stop at mine. This is definitely compatible with transitioning. It is _not_, I claim, compatible with the ideology of gender-as-self-identification that is rapidly establishing a foothold in Society. Consider this display at at recent conference of the American Philosophical Association (note, the people whose _job_ it is to use careful conceptual distinctions to understand reality)—
124
125 ![APA pronoun stickers]({filename}/images/apa_pronoun_stickers.jpg)
126
127 (photograph by [Lucia A. Schwarz](https://twitter.com/Lucia_A_Schwarz/status/949315365842116608))
128
129 [**TODO**: wrap section: sticker failure; this is not kindness; we're smarter than this]
130
131 -----
132
133 Alexander ends his post by citing, as "one of the most heartwarming episodes in the history of one of my favorite places in the world," the case of 19th century San Francisco resident [Joshua Norton](https://en.wikipedia.org/wiki/Emperor_Norton), who proclaimed himself Emperor Norton I of the United States and Protector of Mexico and whose claims to power were widely humored by local citizens.
134
135 Norton's story is certainly _entertaining to read about_ a hundred and forty years after the fact. But before endorsing it as a model of humane behavior, I think it's worth dwelling on what it would be like to live through, not just read about as a historical curiosity.
136
137 What if one of your friends had a psychotic break and decided that they were Emperor of the United States? Would it be kind, just, respectful to them for you to play along, and _keep_ playing along for the rest of your lives? To solemnly defer to their imperial majesty to their face, and gush about how heartwarmingly episodic it is when they're not around?
138
139 What if it were _you_?
140
141 It was me, once. I had a couple [psychotic](/2017/Mar/fresh-princess/) [episodes](/2017/Jun/memoirs-of-my-recent-madness-part-i-the-unanswerable-words/) last year, including some delusions of grandeur. At various points, I thought that I had been appointed Gender Czar of this equivalence class of instances of Earth across the multiverse, that I was objectively one of the seven most important people in the world with a key role to play in the [intelligence explosion](https://wiki.lesswrong.com/wiki/Intelligence_explosion).
142
143 [...]
144
145 I want you to imagine yourself as a resident of 1870s San Francisco, someone who Emperor Norton trusts as one of his chief imperial advisors.
146
147 [...]
148
149 "The categories were made for man, not man for the categories, Your Highness," you say. "An alternative categorization system is not an error, and category boundaries are drawn in specific ways to to capture trade-offs that we care about; they're not something that can be objectively _true_ or _false_. So if we care about your identification as the Emperor—"
150
151 "_What?_" he exclaims. He looks at you like you're crazy. And in that moment, caught in the old man's earnest, pleading gaze, you realize that you don't believe your own bullshit.
152
153 "No, you're right," you say. "You're not actually Emperor. People around here have just been humoring you for the last decade because we thought it was funny."
154
155 A beat.
156
157 "Um, sorry," you say.
158
159 He buries his head in his arms and begins to cry—long, shuddering sobs for his lost empire. Worse that lost—an empire that never existed, except in the charitable facade of people who valued him as a local in-joke, but not as a man.
160
161 You wait many minutes for him to calm down.
162
163 "It's not wrong, is it?" he eventually says. "To want to rule, to _want_ to be Emperor?"
164
165 "No," you say, "it's not wrong to want it."
166
167 "And there are men who have actually ruled empires. If that's not true of me _now_—it could _become_ true, right? We could _make_ it true."
168
169 "In principle, yes—although given the practical difficulties presented by the task of conquering a country, it's also worth exploring other, less-expensive interventions that might partially satisfy the underlying psychological drives that make you want to be Emperor."
170
171 He frowns, not understanding. "Will you help me?" he says. "Help me figure out what to do now—now that I know? If not as my subject—at least not yet—then as my friend?"
172
173 You nod. "Well," you say, sighing, "let's see what we can do." You pull out your notebook, ready to jot down ideas, strategies—battle plans?
174
175 "But," you caution, "I'd be lying if I told you it was going to be _easy_."